Film prati tri pokoljenja jedne šumadijske kuće, čiji je nijemi svjedok stari vruskavac - neobična trešnja, koju je u dvorištu zasadio deda. Uz drvo se prepliću dedini dozrelešni zavjeti, brak i rađanje sina, pa vera da drvo sudbinski učestvuje u životu kuće. U drugom pokolenju, sin Miloš ženi Ružicu, a njen posleporođajni lom prerasta u bjekstvo sa Živanom. Kad je Miloš uz pomoć žandarma nađe u pograničnom selu, noćni razgovori i neizrečena krivica vode u tragediju, u zoru oboje ginu u kamenolomu pri miniranju stijena. Treći dio prati odraslog pripovjedača koji, odrastajući pod krošnjom istog drveta, traži svoj put i ljubav, dok se vruskavac i dalje nadnosi nad kućom, kao uporište porodičnog pamćenja i opomena da strast, slabost i sudbina iznova kolaju kroz ljude, ali i da se život, uprkos gubicima, nastavlja.