Na samom početku Prvog svjetskog rata Filip, Srbin, direktor osnovne škole u srpskoj provinciji, dobio je poziv da hitno ode u Beograd po ratni raspored. Njegova supruga Lea, Slovenka, učiteljica ritmike i plesa ostaće sama u malom mjestu, u koje su se tek doselili i u kojem nikoga ne poznaju. Albanac Azem, školski poslužitelj, Filipu daje besu (albanski: riječ po cijenu života) da će čuvati Leu i da joj se ništa neće dogoditi. Lea i Azem, dvoje ljudi potpuno različitih kultura i navika, prinuđeni su na suživot u napuštenoj školi. Njihov odnos se razvija od trpeljivosti, preko mržnje do tolerancije i neobičnog prijateljstva. U školi se nastanjuje i šarmantni mladi poručnik srpske vojske, kojem se Lea dopada od prvog trenutka. Međutim, između Lee i Azima se događa neočekivana, a zbog bese zabranjena i nemoguća ljubav. Tada se vraća Filip, a u malo mjesto stiže rat. Filip i Lea odvode svoje učenike u izbjeglištvo, dok Azem ostaje čuvati školu. Besa je ispunjena, ali i nije…