Sve počinje 1991. godine, kada Slovenija proglašava otcjepljenje, svadbom u Sarajevu. Glavni junak je Janez, zastavnik JNA, kome se tom prilikom udaje ćerka. On ima ženu Makedonku, sina studenta i dvije djevojčice bliznakinje. Tada mu Slovenci nude veći čin u njihovoj vojsci, ali on ipak ostaje vjeran zakletvi položenoj u JNA, ma kakva ona bila i odlazi u Beograd. Tu prolazi kroz ono kroz šta su prolazili mnogi oficiri, koji su tada dolazili iz Hrvatske i Bosne, koji su živjeli kao izbjeglice, po jeftinim hotelima. U hotelu „Galeb“, u kome je dio filma snimljen, zaista žive oficiri koji nisu imali gdje drugdje. Ratnih scena gotovo da i nema, kao i politike, osim nekih konotacija iz kojih se saznaje da se država raspada. Glavna priča je o porodici. Lična drama zastavnika Janeza kulminira njegovim ranim penzionisanjem, ženinom karcinofobijom, autističnim bliznakinjama, sinu koji upada u kriminal i najstarijom ćerkom, koja jedina ne priznaje poraz, iako gubi muža koji ratuje u Bosni.